1. aprill on taas möödas. Päev, mil lubame endale korraks uskuda uskumatut ja kahelda ilmselges. Kuid tänavu jäi õhku tunne, et mõni nali algas juba enne naljapäeva ega lõppenud ka selle saabudes.
Ööl vastu 31. märtsi jõudsid inimesteni SMSohuteavitused. Mitte ühel ajal, vaid hajusalt, sest mõni sai sõnumi varem, mõni hiljem, enamik magas selle üldse maha. Kui keegi oleks sellest kirjutanud kui lavastatud pingekruvist enne naljapäeva, oleks see tundunud liialdusena. Paraku ei olnud. Nii nagu ei olnud nali ka samal ööl toimunud drooniintsident, mis lisas niigi rahutule sõnumile kaalu juurde. Need olid need lood, mida oleks tahtnud hoopiski 1. aprilli naljarubriigist leida.
Aga võib-olla on kõige kummalisem nali hoopis see, mida keegi taas naljana ei esitanud.
Kui 1. aprilli hommikul oleks ajalehe esiküljel seisnud pealkiri, et Bolti tõukerattaid sel hooajal Võrru ei tule, oleks 99 protsenti lugejatest selle ilmselt kohe tõepäraste uudiste loetelust kõrvale heitnud. Teisalt kehv nali, liiga läbinähtav, isegi laisk. Sest kuidas saab midagi nii jaburat kunagi juhtuda?
Ja ometi on Võru tänavad sel kevadel vaiksemad. Mitte küll sõna otseses mõttes, kuid mingis tähenduses siiski, justkui oleks üks väike, kuid märgatav linnahääl kadunud. Tõukerattad, millega oldi harjutud, mis sulandusid igapäevaellu nii loomulikult, et neid enam ei pandud tähelegi, on järsku puudu. Ning alles siis, kui neid enam ei ole, selgub, kui nähtavad nad tegelikult olid.
Puudust ei tunne ainult kohalikud. Ka turistid, kes on harjunud linnu avastama kergelt ja kiiresti, otsivad nüüd pilguga midagi, mida enam ei leia. See on omamoodi irooniline, sest tehnoloogia, mis pidi muutma liikumise sujuvaks ja enesestmõistetavaks, on oma puudumises järsku kõige kõnekam.
Samal ajal mõõdab politsei järjekindlalt sõidukite kiirust ja leiab neid, kes ei suuda tempot maha võtta, eriti seal, kus peaks olema kõige turvalisem. Päeva lõpuks tahaks igaüks meist uskuda, et koolipiirkonnas tabatud kihutajate suur arv on vaid aprillinali, mitte peegeldus meie argipäevast.
Võib-olla ongi tänavuse naljapäeva kõige täpsem kirjeldus see, et me ei naera enam ainult naljade üle. Me muigame ka nende asjade üle, mis tunduvad liiga veidrad, et olla päris, kuniks selgub, et ongi.










































.jpg#joomlaImage://local-images/2026/04/14/Nursipalu lahinglaskmne vorumaa (5).jpg?width=2023&height=1349)





.jpg#joomlaImage://local-images/2026/04/10/Juri Ratas_Hasso Ploomipuu_Vorumaa Teataja_FOTO_AIgar Nagel (2).jpg?width=2200&height=1467)
.jpg#joomlaImage://local-images/2026/04/10/qq (2).jpg?width=2480&height=1582)